救救吉喆

“再过年我就100岁了，祖爷爷等你回来陪我过年。”

“老连长，保证完成任务。”儿子自信满满的对着祖爷爷保证。

而我在一旁却湿了眼眶，两个世纪的对话，一个已百岁，一个八岁如鲜花一样的年纪。

茹吉喆肠排已经8个月了现在还正在恢复中，膀胱炎7月8号做了一次缝合手术，现在伤口还没有长好，导尿管也没有拔掉。肺部真菌感染已经控制住了，现在在吃泊沙康唑治疗。内皮损伤的指标也在一点一点往下降，在慢慢恢复中。连续住院已经391天，骨髓移植324天，谢谢大家的关心和帮助！

我叫茹立志，今年35岁，原本是一家三口的平淡生活，随着一纸通知书的到来戛然而止。2016年12月8日，发现儿子茹吉喆脸色苍白，放心不下的我带着儿子去了医院检查，最终送到我手里的是一张急性淋巴细胞白血病的确诊报告单。

瞬间犹如晴天霹雳，我一下子喘不过来气，怎么也不肯相信这样的事情发生在了自己儿子身上。当天儿子就在医院住下了，接下来面对的就是一大堆从来没经历过的大检查。

“孩子的病按照化疗方案治疗，治愈率有80%。”医生这句话，成了我们漫漫求医路上咬牙坚持的动力。

从2016到2019这三年，孩子经历了太多太多苦难。骨穿和腰穿就做了三四十次，每次化疗都要经历呕吐、全嘴溃烂，肛门溃烂。病危通知书就收到了五六张，我们陪着孩子整整熬了三年，可是作为父母再多的煎熬也比不上儿子所受的苦难。

2019年7月去医院复查，至今我都还记得那天高兴到简直可以飞起来的心情，医生说治疗结果很好，可以结疗回去上学了。儿子特别高兴，特意买了新书包和新文具盒。上学后儿子学习很努力，我也很努力地去工作，想为孩子创造更好的生活环境，我们这个家仿佛又看到了希望的曙光。

正当我们全家刚刚对生活重燃希望的时候，2019年9月12日，孩子的病情复发了。医生说接下来只有骨髓移植，再无其他方式可以缓解病情。可是移植的成功率也只有33%到40%，在“生”与“死”的抉择面前，我们选择了与白血病搏命。

10月12日，带着东拼西凑、砸锅卖铁的20万元，来到了河北燕达陆道培医院接受移植治疗。11月5日，带着希望回输了骨髓，仓内整整30天，那个只有8平方米的小房间成了儿子活下去的唯一希望。

进仓到12月5日出仓，小喆在仓内经历了种种考验。原本以为出仓后一切就都会好起来，出仓后血小板一直涨不上来，需要不间断的注射药物刺激血小板增长，也要每两天输一次血小板。孩子的膀胱炎也同时加重了，插上了输尿管，并且需要每隔十分钟用生理盐水手动冲洗膀胱一次。

12月23日，儿子出现了重度肠排状况，医生下了禁食的命令，只能靠输营养液维持。到12月30日，肠排已达到严重的4级，大便里全是血，血小板也降到了个位数。那时候正值新冠肺炎疫情高峰，血站严重缺血，预约的血小板迟迟等不来，期间我献了两次血小板应急，但这对尿血便血的孩子来说只是杯水车薪。

直到现在膀胱炎都还没有任何缓解，孩子插了四个月的尿管，里面大血块堵在那里，每次排尿都憋得哭个不停，4月中旬通过手术取出血块，才得以缓解。医生说如果膀胱炎控制不住，血块还是会继续形成。肠排反复三次，一次比一次严重，每支9350的单抗用了9支，一点效果都没有。

从开始到现在，孩子经历了26次化疗，禁食3个半月，9岁的孩子体重只剩下23公斤。儿子受了太多太多的苦难，可是他真的很坚强，就算是哭也只是默默地流眼泪，生怕我跟妻子为他担心。

“我以前哭的，但是我现在不哭了。医生说如果哭的话会把针扎歪了，要重新扎。所以不能哭。”每次骨穿儿子都是默默忍受。肠排肚子疼得受不了的时候，他也坚持不打曲马多止疼，只因为听说这种药打多了会上瘾、会变傻。在孩子的心中，仍然揣着病愈之后去上学的梦。

我爷爷今年99岁了，是抗战时期的民兵连长，1941年的老党员，参加过抗日战争和解放石家庄战役。老爷子一辈子刚正不阿，没有向任何人低过头，而如今也不得不像白血病低头了。百岁老人唯一的心愿就是重孙子可以早点好起来，健健康康的回去陪伴他，可是这个看似遥不可及的梦是那么遥远。

儿子生病之后，能筹到钱的法子我都想了，可是终究抵不过病魔的厉害，已花了280多万了，未来却还是未知数，接下来的治疗费用至少还需要50多万元，无奈之下，只能求助于社会！